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La Vénus au phacochère, actuellement au Théâtre de l’Atelier. 

Les télégraphes, l’amour, le journalisme et la politique. La vénus au 
phacochère réunit trois personnages issus de ce Paris de la Belle 
époque, en 1896. 

« Mondaines, c’est un métier ! ». Et on aurait tendance à l’oublier, 
surtout au siècle dernier. Ici, la femme se rebelle, s’assume, 
s’émancipe. Dans ce Paris de la Belle époque, écrit par Christian 
Simeon (Molière de l’auteur en 2007) deux femmes : Mysia, pianiste, 
égérie de Renoir et son amie, G.Simson (coco chanel ?!), créatrice de 
lingerie. Quand l’une desserre son corset, l’autre s’occupe à 
révolutionner son mariage avec des petites victoires. Son mari, qui 
n’est d’autre que Thadée Natanson, directeur de la Revue Blanche et 
qui « comme tout les hommes, n’aime pas les idées qu’il n’as pas 
eu ». Surtout celle de sa femme. 



Tout ce beau petit monde représente bien cet élan de liberté qui plane 
en 1900. Télégraphie moi et je te dirais qui je suis. La pièce pourrait 
se résumer à ça. Ici, les personnages apparaissent à travers leur 
correspondance. Un véritable chassé-croisé épistolaire qui prend vie 
dans les mains de la divine Alexandra Lamy. 

Dès le levé du rideau, elle apparaît en tenue sobre et soyeuse, sur le 
ventre, une lettre à la main. Très vite, on comprend qu’elle interprète 
chaque personnage. Même l’homme ! On a peur, on craint de se 
perdre. Pourtant, on est pendu à ses lèvres sans jamais perdre le fil 
de cette correspondance. 

Il serait difficile de résumer la pièce. Non, il serait difficile de lui donner 
un seul résumé. L’histoire est celle des femmes, qui cherchent une 
légitimité dans une société qui commence à peine à lui accorder une 
petite place. Ces mêmes femmes dépeintes par Feydeau, avec sa 
coquette Amélie, ou encore celles des Nouvelles de Maupassant ou 
de Musset dont on a déjà parlé ici. On est toujours choqué de voir à 
quel point elles étaient modernes dans leur relation au monde. 

Tout commence quand son mari publie dans son journal l’article de 
Strinberg « De l’infériorité de la femme ». Mysia, personnage central 
de la pièce, s’insurge. Elle représente en elle-même tout ce que la 
liberté à de prix. 

Pianiste, modèle des impressionnistes de l’époque, elle cherche 
pourtant l’estime d’une seule personne, celle son mari. Alexandra 
Lamy interprète avec simplicité et émotion, ce personnage en quête 
de liberté. Prisonnière finalement de sa seule condition de femme. Et 
quand un célèbre milliardaire la courtise, elle lui balance « vous avez 
une tête de phacochère ». Pourtant, elle finira par dépit par tomber 
dans ses bras. C’en est trop dit. La suite de l’histoire est à découvrir 
sur scène. 

Contre toute attente, l’actrice arrive à nous faire oublier son naturel 
comique, trop présent depuis son rôle de « chouchou ». Le moment 



que l’on retient : la scène ou Alexandra Lamy, seule sur scène, joue 
les deux personnages d’un dialogue. Une situation très difficile 
à  interpréter et à crédibiliser sur scène. 

Rien n’est rajouté, dans l’exagération. Tout prend un sens sur scène. 
Alexandra Lamy, déambule dans un décor simpliste et élégant. 
Chaque sonnerie mimant le télégraphe incite l’actrice à une nouvelle 
lecture. Tout y est. Et on avait besoin de rien d’autre pour être plongé 
dans ce monde du Tout-Paris de la Belle époque. Comme une lecture 
du soir, elle nous lit ces bouts de vies qui en disent long, sans jamais 
tomber dans l’anecdotique. 

Vous l’aurez compris, l’affiche desserre totalement le contenu du 
spectacle. On s’attend à une comédie, avec ce titre peu accrocheur 
et pourtant la pièce nous surprend agréablement en nous 
transportant dans cette période historique intellectuelle et 
divertissante. Un spectacle sans prétention, joué par une Alexandra 
Lamy tout en justesse. On est loin ici du divertissement, plus proche 
d’une lecture du soir. Un bon roman du Paris de la Belle époque 
qu’on nous lirait au coin du feu. Peut être manque t-il à ce spectacle 
un partenaire de taille à Alexandra Lamy, qui lui donnerait la réplique 
dans les moments phares. Sans doute, cela aurait-il contribué à 
l’émotion du spectacle. 
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